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Introducción 
El argentino José Aricó (1931-1991), exilado en México entre 1976 y 1982, publicó el libro Marx y América
Latina en 1980 en Perú, y dos años después en México.1 La publicación del libro puede ser leída en el marco
de los análisis y reflexiones que Aricó ya venía haciendo vinculados a la recepción, y el “desencuentro”, del
socialismo en América Latina; y, sobre todo, puede ser comprendido en concordancia con una trama más
amplia  de  discusiones  llevadas  a  cabo  en  dicho  país  por  exilados  argentinos  y  de  otros  países
latinoamericanos acerca de la derrota de la perspectiva revolucionaria, el rol de las organizaciones armadas y
de los intelectuales (Portantiero 1999; Crespo 2009: 9-28; Yankelevich 2010). El libro de Aricó se propuso,
entre otras cosas, explicar las razones de ese “desencuentro” entre socialismo y América Latina, y seguir de
cerca una  ausencia —o “soslayamiento”— y un  malentendido.2 Esto es: por un lado explicar la ausencia
notoria de reflexiones de Carlos Marx sobre América Latina, o las reflexiones que lo harían insistir en la
incapacidad de estos pueblos para tener una “historia” (frente a las posibilidades de las experiencias rusa e
india). Aricó siguió de cerca la producción de Marx vinculada a la colonización y a la diferenciación entre
Occidente/Oriente, y se detuvo en el escrito de este último sobre Bolívar. Por el otro, criticó en su análisis la
suerte de malentendidos o de lecturas sesgadas sobre las reflexiones de Marx que sólo podían ver allí los
límites del autor valorándolos como eurocentrismo —de matriz hegeliana, y vinculado a la jerarquización del
lugar de la historia de América Latina en Occidente. 
En  general,  las  lecturas  sobre  este  libro  están  centradas  en  sumarlo  a  una  serie  vinculante  con  otras
producciones de Aricó y los desplazamientos relativos a su trayectoria político-intelectual. Para Juan Carlos
Portantiero, amigo y colega de Aricó con quien compartió el exilio, la estadía mexicana de este último habría
significado su “descubrimiento de América Latina”, “un punto de viraje” y “un corte importantísimo en la
definición de su trayectoria intelectual”: 
Así como maduró su propia visión del socialismo, se perfiló también su vocación de historiador de 
las ideas, y, sin perder sus obsesiones generosas de organizador y difusor de la cultura, pudo dar  
cauce, en el acicateador ambiente mexicano, a una tarea de investigador para la cual, fuera de las 
aulas convencionales de la universidad, se había preparado desde hacía mucho tiempo (1999: 7). 
Como señala  Portantiero,  el  exilio  mexicano implicó  un  cambio  en  el  pensamiento  de  Aricó  así  como
también un nuevo modo de posicionarse en relación con su producción y práctica como intelectual. El libro
Marx y América Latina puede convertirse, entonces, también en un excelente ángulo de toma para revisar
hasta qué punto la apuesta analítica de Aricó tuvo, en esta  vocación de historiador de las ideas, un nudo
fortísimo que necesariamente tenía que posicionarse en un ambiente señoreado por el mexicano Leopoldo
Zea, al que nunca nombra en su libro. De lo que trato aquí es de capturar una apuesta como la de Aricó
respecto de los modos de leer y entonces de apuesta por la capacidad analítica y de intervención político-
cultural de la historia de las ideas. Y, para seguir esta trama, vale la pena revisar qué otros exponentes de la
historia de las ideas en América Latina discutieron de manera explícita las opciones analíticas de Zea, como
fue el caso del uruguayo Carlos Real de Azúa.3 
Aunque mi análisis esté centrado en estas formas de leer, es necesario poner en relación —y en un mismo
mapa— a tres autores que no han sido vinculados en estos términos, según el estado de un campo en un
momento específico: el  del ambiente mexicano,  receptor de exilados de todo el continente; la crisis del
marxismo y sus reverberaciones latinoamericanas; y la reflexión sobre la derrota de las izquierdas y de la
perspectiva revolucionaria.4 
América Latina y marxismo
En México,  muchos/as  exilados/as  argentinos/as se nuclearon en torno a diversas  asociaciones civiles y
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políticas cuyos objetivos fueron, entre otros, la denuncia de los crímenes de la dictadura, la búsqueda de
consensos para lograr apoyo internacional contra el accionar de los militares y así generar presión política a
los efectos de que la dictadura pusiera fin a esos crímenes y esclareciese la situación de los desaparecidos
(Farías 2013). La revista Controversia para un análisis de la realidad Argentina (1979-1981) de la que Aricó
fue uno de sus principales miembros estaba vinculada a una de esas asociaciones, la Comisión Argentina de
Solidaridad (CAS), creada por un grupo de exiliados que defendió la idea de “conformar un ámbito donde
pudieran tener cabida otras alternativas políticas” que las lideradas por el Comité de Solidaridad con el
Pueblo Argentino (COSPA), vinculada a Montoneros (Yankelevich 2010: 138).5 
Además, Aricó fue profesor del Colegio de México —donde dictó el seminario “Introducción a Marx” en
1976—, y de la Universidad Autónoma de Puebla (UAP) —en cuyo Centro de Estudios Contemporáneos del
Instituto de Ciencias discutió avances del libro (Aricó 2009 [1982]: 77)— y su trabajo principal fue en la
editorial Siglo XXI —que había sido una empresa cultural de referencia en la modernización de las ciencias
sociales de América Latina y en cuya filial argentina Aricó había trabajado de 1971 a 1976. 6 En síntesis,
estaba inmerso en el campo cultural mexicano, aunque no discutiera activamente sobre México (dado que en
tanto que exilado lo tenía prohibido) sino sobre América Latina y Argentina en particular en el contexto de la
derrota de la perspectiva revolucionaria, la égida de las dictaduras en la región y la avanzada feroz contra los
derechos humanos. 
Las caracterizaciones más usuales de la figura de Aricó recalcan sus cuestionamientos a los itinerarios de un
marxismo ortodoxo utilizado por un partido comunista del mismo tenor —partido del que fue expulsado
junto con otros jóvenes argentinos de su generación en 1963 bajo la sospecha de fraccionalistas. También es
reconocido por su exploración crítica —y distanciada— relativa a las interpretaciones sobre la especificidad
latinoamericana  que  Marx  habría  malentendido,  del  que  su  libro  Marx  y  América  Latina es  un  claro
exponente. De hecho, un trabajo como su análisis de la ausencia o malentendido de América Latina en Marx
implicó retomar sus obsesiones anteriores y prácticas de un traductor y gestor cultural. Hago referencia aquí,
entre otras cosas, a su trabajo como coeditor de la ya mítica revista Pasado y Presente —que fue financiada
en dos números por el Partido Comunista Argentino (Córdoba, 1963-1965) y a cuyos “compañeros” está
dedicado  Marx y América Latina—, de los  Cuadernos de Pasado y Presente que eran monográficos de
intervención político-cultural (Buenos Aires, 1971-1973); y, además de su participación en Controversia, a
sus estudios sobre Antonio Gramsci y José Carlos Mariátegui y, especialmente, a su rol como director de la
colección Biblioteca del pensamiento socialista de la editorial mexicana Siglo XXI. 7 
Pero me interesa aquí poner el foco en otro lado, y este es el de pensar la figura de Aricó también como
historiador  de  las  ideas,  que  propuso/disputó  acerca  de  las  formulaciones  teórico-metodológicas  de  esa
misma disciplina. Y esto puede verse a trasluz: justamente en su intento por entender y auscultar el marxismo
distanciándose de otros acercamientos tanto teórico como militantes (desde los revisionismos y la izquierda
nacional hasta el comunismo) que insistían en afirmar la existencia de una producción marxiana sin fisuras.
Guillermo Ricca lo dice en estos términos: el libro de Aricó sobre Marx y América Latina es tanto un trabajo
de historia intelectual como un ensayo que muestra la productividad de pensar a Marx como un autor menos
“sistemático” que lo que en general se ha supuesto (Ricca 2013: 78). Diría, extremando la asunción de Ricca,
que justamente “desistematizar” el pensamiento marxiano implicaba una apuesta epistemológica distanciada
de la tradicional historia de las ideas latinoamericana de la que Zea era un referente indiscutible. 
Como analiza Elías Palti,  Zea había realizado un movimiento crítico respecto de la historia de las ideas
hegemónica en los años cuarenta liderada por el estadounidense Arthur Lovejoy, sin por ello desarmar sus
fundamentos. Para Lovejoy, las ideas funcionan como núcleo de sentido en la producción cultural, porque
supone que el fundamento de la existencia y producción de las ideas es antropológico. Y, como además
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tienen la capacidad de migrar, precisan de una disciplina que pueda dar cuenta de esas migraciones de una
cultura, época o disciplina particular a otra. Zea matizó la asunción de las “ideas” sólo como propias de
“Occidente” y buscó entonces los casos particulares, esto es, la caracterización de un positivismo específico
como  el  de  México,  aunque  no  enjuició  la  existencia  y  continuidad  de  ese  núcleo:  lo  que  definía  el
positivismo in toto asumiendo así un estudio de sus derivados —como el mexicano—, cuestión que entonces
afirmaba la existencia de modelos (Palti 2007: 272).8 Como veremos, para Zea de lo que se trataba era de
afirmar  aquellas  cualidades  centrales  que  hacían  la  diferencia  per  se  de  la  producción  latinoamericana
respecto de otras en la órbita de Occidente. Por el contrario, Aricó desestimó en su Marx y América Latina la
continuidad sin fisuras de una idea cuyo núcleo se pareciera siempre a sí mismo, y para ello historizó el
carácter concreto de la producción y reflexión marxianas. Y, como veremos, dudó además de la continuidad o
sistematicidad  de  la  idea  misma  de  América  Latina  (en  particular  siguiendo  el  modo  en  que  se  había
articulado con el sintagma “latinidad”). Esa idea de “América Latina” es la que, como comunidad, Zea fue
construyendo a lo largo de sus escritos: la idea de comunidad sostenía la chance del futuro más allá de la
crisis de la modernidad; esta opción estaba ligada a la valorización de lo latino, caracterizado en un ensayo
que  se  volvería  clásico  gracias  a  las  prácticas  lectoras  y  militantes  de  los  reformismos  universitarios
latinoamericanos:  el  Ariel  del  uruguayo  José  E.  Rodó.  Allí,  el  componente  “latino”  implicaba  una
espiritualidad  desinteresada,  capaz  de  oponerse  al  avance  masificador  del  materialismo sajón.  Y ambas
cuestiones serían a su vez foco de una denuncia antiimperialista propiciada por esos reformismos a la que
Zea llegaría promediando los años sesenta.9 Así, Aricó se distanció tomando posición críticamente respecto
de la  sustancialidad de las  ideas  (y consecuentemente  sobre  el  modo de abordar  los  textos)  y  sobre  la
sustancialidad de América Latina.
Traducir “América Latina”
Leopoldo Zea era para 1980 un prohombre del pensamiento mexicano y de toda América Latina, y el tipo de
asunciones que manejaba eran ya a esa altura un sentido común vinculado a la factura de la historia de las
ideas subcontinental. Zea se había dedicado a la filosofía de la historia, a revisar cuánto del positivismo
mexicano tenía qué conjuntos de particularidades de ese país que lo hacían muy específico; además estaba
enfrascado en explicar la capacidad en América Latina de producir una filosofía “sin más”, objeto de una
discusión muy conocida con Augusto Salazar Bondy en 1968,  quien observaba justamente lo contrario:
América  Latina  y  su  falta  de  originalidad,  su  ser  como si  dijéramos  de  “segundo grado”  en  cualquier
actividad intelectual, especialmente una como la del quehacer filosófico. Zea, recordemos, también era un
incansable  articulador  de  “equipos  a  distancia”,  quien  pensaba  y  coordinaba  posibles  integraciones
latinoamericanas  a la luz  de esa filosofía instalada en las “circunstancias”,  en el  sentido orteguiano del
término.  Y que,  para  la  fecha  en  que  Aricó  estaba  exilado  en  México,  había  tenido  varios  cargos  en
instituciones educativas mexicanas (sin ir más lejos, fue director de la Facultad de Filosofía y Letras de la
UNAM (1966-1971), en 1966 convirtió el Seminario de Historia de las Ideas —que había dirigido— en el
Centro de Estudios Latinoamericanos y recibió entre otros premios el Premio Nacional de Ciencias y Artes
en 1980.10 En definitiva Zea, para la época en que Aricó se encontraba en México, trabajando en la editorial
Siglo XXI, era un funcionario, y seguía siendo un latinoamericanista reconocido. 
Sus  intervenciones  de  los  años  setenta  fueron “Latinoamérica  Tercer  Mundo”  (1976),  Dialéctica  de  la
conciencia americana (1976) y Filosofía de la historia americana (1978). En todos los casos estaba decidido
a rechazar la opción capitalista, buscando la apropiación de la palabra del dominador por parte del dominado
—como  Tercer  Mundo  o  desarrollo—,  el  reconocimiento  de  la  separación  entre  “dirigentes”  (como
colaboracionistas de ese mismo capitalismo en su fase imperialista) y “pueblo” y, sobre todo, la discusión
sobre el carácter de la Historia y del ingreso de América Latina en ella (revisitando un ítem central en su
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producción  como  lo  son  sus  lecturas  del  historicismo  hegeliano).  En  1980,  publicó  Simón  Bolívar,
integración en la libertad y en 1983 “Marx y Bolívar” en la revista Nueva Sociedad, artículo sobre el que
volveré enseguida. 
Con todo ello quiero dibujar un retrato sintético pero que viene bien para comprender esa suerte de diálogo
de sordos que había entre las producciones editadas en el México de fines de los años setenta y comienzos de
los años ochenta sobre quizá una de las cuestiones centrales que habían acechado los estudios de Zea y
Aricó: esto es, esa afirmación sobre los “pueblos sin historia” que parecía caracterizar a los latinoamericanos
según la perspectiva hegeliana que Marx utilizara para explicar en un retrato malogrado a Bolívar.  Para
Aricó, se trataba de que:
La singularidad latinoamericana no pudo ser comprendida por dicho movimiento [por Marx y el  
socialismo]  no  tanto  por  el  “eurocentrismo”  de  éste,  como por  la  singularidad  de  aquella.  La  
condición ni periférica ni central de los estados-nación del continente; el hecho de haber sido el  
producto de un proceso al que gramscianamente podríamos definir como de revolución “pasiva”; el 
carácter esencialmente estatal de sus formaciones nacionales; el temprano aislamiento o destrucción 
de aquellos procesos teñidos de una fuerte presencia de la movilización de masas, fueron todos  
elementos que contribuyeron a hacer de América Latina un continente ajeno a la clásica dicotomía 
entre Europa o Asia que atraviesa la conciencia intelectual europea desde la Ilustración. Es por todo 
ello que resulta pobre, limitado y falso asignar el supuesto “eurocentrismo” marxiano al paradójico 
soslayamiento  de  la  realidad  latinoamericana.  La  presencia  obnubilante  de  los  fenómenos  del  
populismo que caracterizan a la historia de nuestros países en el siglo XX llevó curiosamente a  
identificar  eurocentrismo con resistencia  a  toda forma  de  bonapartismo,  o de  autoritarismo.  El  
resultado fue una fragmentación cada vez más acentuada del pensamiento de izquierda, dividido  
entre una aceptación del autoritarismo como costo ineludible de todo proceso de democratización de 
las masas,  y un liberalismo aristocratizante  como único resguardo posible del  proyecto de una  
sociedad futura,  aún al  precio de enajenarse  el  apoyo de las  masas.  Aceptar  la calificación de  
“eurocéntrico” con que se pretende explicar la oclusión marxiana implica de hecho cuestionar el  
filón democrático, nacional y popular que constituye una parte inescindible del pensamiento de Marx
(Aricó 2009 [1980]: 134-5)
Bajo  la  reflexión  final  que  este  fragmento  ilustra,  Aricó  propuso  explorar  la  manera  en  que  la  crítica
acusatoria de Marx como eurocéntrico no quería ver, finalmente, lo que el marxismo tendría para analizar
aquellos  procesos  nacional-populares  que  no  podían  explicarse  sólo  en  términos  de  desviaciones
demagógicas de la democracia. Aricó, además, historizó el marco de “latinidad” que América Latina tiene en
su nombre: lo hizo buscando el carácter histórico-político de ese nombre en la invasión de Francia a México,
luego continuó el análisis en el uso de las élites letradas de los jóvenes estados hispanoamericanos contra la
herencia colonial y el “rechazo al expansionismo yanqui” (Aricó 1980: 111). Y especificó las variaciones
sobre lo que el nombre designaba —“supeditación ideológico-cultural” a Francia— hasta la Primera Guerra
Mundial para abrir, con la Rusia de 1917 “un nuevo proceso de búsqueda de su identidad que se expresa una
vez más en la querella de las designaciones”. Así ingresó el “indoamericanismo” —y entonces aquí Aricó
miraba ahora a José Carlos Mariátegui— bajo el que “la primera revista que intenta fundar la singularidad
latinoamericana busca en la América “antigua” el título a través del cual aquella emerja como una nueva
forma de ver a Europa y al mundo” (Aricó 2009 [1980]: 112). En un texto posterior,  introducción a su
estudio La hipótesis de Justo, Aricó lo explicaba sintéticamente ya en el subtítulo: “América Latina como
una unidad problemática” (Aricó 1999: 11).11 En definitiva, diría que lo que hay es una discusión sobre los
sentidos de América Latina, objeto tan en disputa como las palabras de Marx. 
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El problema era, también, el de  traducir América Latina, y por ello Aricó repuso una historia que intenta
traducir la serie compleja —e históricamente situada— de interpretaciones que podría haber tenido en un
Marx ese mismo peso de latinidad. Eran obsesiones de traductor, o para decirlo con Martín Cortés, “La
traducción supone siempre un ejercicio de fino análisis de la configuración nacional específica y eso implica
siempre un esfuerzo de lectura.” (Cortés 2010: 163).12 Es cierto que el trabajo de Aricó como “traductor”, en
el sentido literal de traducir obras como las de Gramsci o las Grundrisse de Marx al español, y en el sentido
tal como lo maneja Cortés citado más arriba (el “ejercicio del fino análisis”) es anterior al que realiza en su
exilio mexicano. Y que la referencia al Gramsci de la “traducibilidad de los lenguajes políticos” es posterior
(si bien Robert Paris se había detenido en el famoso seminario sobre Mariátegui en Sinaloa en 1980): es en
1985 en el seminario internacional organizado en Ferrara, Italia, y luego su La cola del diablo. Itinerarios de
Gramsci en América Latina, donde justamente Aricó recupera y amplía esa presentación de Ferrara (Aricó
1987). Diré entonces que la cuestión de la traducción —retomando la perspectiva gramsciana— es un modo
que lee la relación entre contextos de enunciación, producción, recepción, etc. en términos políticos, como
praxis. Ello implica un trabajo sobre los textos que explore las discontinuidades y los matices y, a la vez, los
piense enmarcados en la efectividad de una palabra que buscaba convencer políticamente para una acción: la
transformación social. Como dijo hace tiempo Jorge Panesi (1994) sobre la cultura letrada argentina y esa
suerte de necesidad de traducción (en el sentido borgeano de que así se produce una cultura, un modo de
vida, un pasado útil), Aricó se puso sobre los hombros la discusión con las prácticas culturales de un partido
—como el  comunista— o de  otros  análisis  que  consideraba  rengos  sobre  el  marxismo,  y  directamente
también se puso al hombro la discusión contra las afirmaciones que regían un método que pareció asumirse
como latinoamericanista. Y lo que estaba también ahí presente era un tiro por elevación: ¿qué quería decir,
entonces, esa América Latina sobre la que Zea venía insistiendo?
Confluencias heroicas
Como mencioné, Zea había estudiado la recepción de “pensamientos” e “ideas” europeos en América Latina,
como  su  clásico  ensayo  sobre  el  positivismo;  y  también  se  había  dedicado  a  discutir  el  carácter  del
imperialismo y colonialismo en América Latina. Zea viajó por diversos países latinoamericanos entre 1945 y
1947, relacionándose con exponentes de una incipiente comunidad de historia de las ideas latinoamericana,
en lo que Horacio Tarcus (2015) menciona como un “segundo hito” que tuvo como corolario el proyecto
para  la  creación  de  un  “Comité  de  historia  de  las  ideas”  en  la  Comisión  de  Historia  del  Instituto
Panamericano  de  Geografía  e  Historia dependiente  de  la  OEA (del  que  participaría,  entre  otros,  un
reconocido  exponente  de  ese  campo  de  investigaciones,  el  uruguayo  Arturo  Ardao).  Todavía  no  había
desarrollado en esa búsqueda de la historia de las ideas “americana” una impronta antiimperialista. 
El “primer hito” de esa historia habría sido la fundación en Argentina y México, y de manera contemporánea,
de la Cátedra  de pensamiento Alejandro Korn en el  Colegio Libre de Estudios Superiores por parte  de
Francisco Romero y del Seminario para el estudio del pensamiento en los países de lengua española en la
Casa de España en México (que luego pasaría a convertirse en el Colegio de México), por el exilado español
José Gaos respectivamente en 1940. Para Tarcus (2015), en 1978 comenzaría otro tramo, bajo la perspectiva
de la historia intelectual —y a partir de una presentación de Juan Marichal en España de una crítica de la
historia de las ideas de Arthur Lovejoy.13 Así, para la fecha en que Aricó publicó en México su trabajo, la
historia de las ideas a la que Zea adscribía era objeto de cuestionamientos. Frente a ellos, Zea continuaba su
prédica, pero actualizando sus objetos y referencias. 
En 1983, la revista venezolana Nueva Sociedad publicó un dossier dedicado a Marx con motivo de los cien
años de su muerte. Allí tanto Aricó como Zea presentaron sus trabajos.14 En la espacialidad de la revista, en
la sincronía del papel, las visiones sobre Marx no pueden ser más divergentes, y diríamos, sordas entre sí. En
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“Visión de Marx sobre América Latina”, Zea nombró a Aricó después de la publicación de Marx y América
Latina  y al mismo tiempo que este publica en esa misma revista un artículo titulado igual que su libro de
1980. Pero la mención de Arico que hace Zea es sólo a modo de nota a pie. Ese gesto puede ser leído sin
demasiada  dificultad  como  la  incorporación  de  una  cita  que  revela  el  conocimiento  de  una  serie  de
producciones específicas sobre un tema dado (recepción del marxismo). Y ello es aún más claro cuando al
leer el texto de Zea éste insiste en aquello que el propio Aricó desestimaba con Marx y América Latina, y que
repitió en la publicación de su texto en  Nueva Sociedad. Es decir, para Aricó se trataba de arribar a una
crítica de las conclusiones marxianas más allá de una suerte de comodidad analítica que el eurocentrismo
vendría a resaltar. Por el contrario, Zea hizo caso omiso a esas evaluaciones y sólo veía en Marx el resultado
de  un  pensamiento  eurocéntrico,  y  allí  la  ignorancia  de  ese  mismo  pensamiento.  Zea  se  detuvo  en  la
categoría “hombres de su tiempo” (entonces en la “circunstancia”) por lo que Marx y Engels habrían tenido
un límite para comprender  las particularidades  de Bolívar  y  de toda América Latina:  su eurocentrismo.
Refiriéndose a las fuentes o ejemplos que Aricó había rastreado para mentar una diferencia vinculada con
esta  noción  (el  problema  era  menos  esa  característica  que  explicar  América  Latina  en  términos  de
occidente/oriente),  Zea  insistió  en  leer  allí  una  continuidad  interpretativa  que  ligaba  directamente  a  la
filosofía de Hegel.  Zea, por otra parte, quería hacer  confluir a los dos personajes que darían cuenta del
desencuentro, esto es, Marx y Bolívar: 
Lo que ya destacaba el Che Guevara en 1960, se ha presentado en nuestros días en forma crítica  
entre varios marxistas latinoamericanos al recordarse, por un lado, el bicentenario del nacimiento de 
Simón Bolívar y,  por el  otro, el  centenario de la muerte de Marx. Un problema que parece de  
lealtades. Lealtad como latinoamericano a la obra y trascendencia de Bolívar y, como marxista a la 
doctrina  revolucionaria  de  éste.  Lo  cierto  es  que,  cada  uno  en  su  campo,  en  el  de  la  acción  
libertadora,  y  en  el  de  la  doctrina  que  ofrece  instrumentos  para  ampliar  esas  acciones,  siguen  
vigentes. Una vigencia que no debe ser vista como contradictoria (Zea 1983: 59)
Zea organizó una confluencia  que,  al  mismo tiempo,  definía  otra:  la  del  militar/revolucionario y la  del
teórico/militante cuya síntesis era el Che Guevara —al que Zea citó en su ensayo. Por esos años, la revista
Controversia…  intentaba  revisar  ciertos  presupuestos  en  el  análisis  de  la  derrota  de  las  organizaciones
armadas revolucionarias  en Argentina,  y  en una tesis  polémica afirmó que estas  habían sido derrotadas
políticamente  incluso  antes  que  militarmente.  A la  luz  de  esa  tesis,  la  afirmación  de  Zea  se  volvía
problemática:  insistir  en  la  figura  del  intelectual  revolucionario  como  confluencia  entre  el
militar/revolucionario  y  teórico/militante  era,  así,  un  problema  donde  la  voluntad  no  podía  resolver  las
cuestiones que, estructurales e históricas, habían derrotado las potencias y actos de esa figura. Esto es, el
planteo de Aricó se  hacía  cargo de dimensiones  históricas  evaluadas  como las  que habían llevado a  la
derrota,  dimensiones  que  Zea  no  tomaba  en  cuenta  apelando  a  la  figura  voluntarista  por  excelencia. 15
Podemos pensar que visto bajo esa lupa, la discusión sobre cómo hacer historia de las ideas era para Aricó,
singularmente, una apuesta concreta: buscar allí también la historia de cómo habían sido posibles lenguajes
políticos nuevos, y que esa búsqueda constituyese al mismo tiempo la articulación entre teoría y práctica. 
Aires de familia
En este punto, vale la pena traer a colación a otro autor, esta vez uruguayo quien —esta vez sí de forma
explícita— definía de qué otro modo era posible y necesario hacer historia de las ideas. Hago referencia aquí
al uruguayo Carlos Real de Azúa, porque diría que en esta presencia efectiva de la discusión con Zea me fue
posible leer la ausencia de ese mismo autor en el trabajo de Aricó. Real de Azúa publicó Historia visible e
historia esotérica en 1975, cuando la dictadura uruguaya tenía ya dos largos años de vida. Poco después lo
retiró de circulación, y lo hizo porque (no ha sido confirmado pero es plausible) no podía discutir desde
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Uruguay sobre esos temas en ese momento. Se abría para Uruguay, se habían abierto para Chile, y lo harían
poco después para Argentina tiempos duros y feroces. Real de Azúa era para muchos de su generación,
conocida como la generación crítica o generación del ‘45, incluso como “generación de Marcha” (haciendo
referencia al mítico semanario uruguayo) un personaje incómodo, heterodoxo, habitué lector de lo último en
la producción intelectual internacional. Real de Azúa era abogado, crítico literario, introductor de los clásicos
de la sociología y ciencia política estadounidense en Uruguay, y se volvería ya entrados los años ochenta en
un referente en esas últimas dos disciplinas —en particular debido a la recepción de sus estudios sobre el
poder y la institucionalidad de los partidos políticos en Uruguay. Un hombre que había apoyado a la falange
y que publicó un libro para entender ese apoyo tan equívoco y errado; que cada vez más fue optando por la
capacidad transformadora de un nacionalismo revolucionario al que le dedicó un volumen escrito al fragor de
los discursos de Fidel Castro entre 1961 y 1963 y que estuvo inédito hasta entrados los años 90.16
Real de Azúa insistía en que en historia de las ideas había que estar atentos a una clave interpretativa, pero
también a un modo de auscultar las fuentes, interesada en lo que llamó la “condición-situación”. Era menos
la atención en el “lastre”, la “culpa”, “conjura” o el “complot” de o sobre América Latina que ponderar
cuánto de esas acusaciones y paranoias apuntaban a rasgos ineludibles en la historia del subcontinente como,
por  ejemplo,  el  peso  del  imperialismo.  Se  trataba  de  atender  a  la  condición  difusa de  las  ideas  y  las
ideologías, a comprender igualmente lo que de arraigado ellas tenían en un momento particular.  Bajo la
dialéctica  del  palimpsesto,  tendría  en  cuenta  de  qué  forma  cualquier  “gran  tema”  —como  el  de
modernización, por ejemplo— se hallaba inscrito sobre otro anterior sin borrarlo ni cancelarlo, como si se
tratara de un juego de elementos latentes y manifiestos (Real de Azúa 1975: 12).
En parte estaba respondiendo a los parámetros que Leopoldo Zea desde México y, en su país, el también
uruguayo  Arturo  Ardao,  privilegiaban  para  ese  quehacer  historiográfico  (Ardao  fue  una  suerte  de
representante para el cono sur de esa historia de las ideas que Zea parecía liderar, y que en 1957 había
fomentado la creación de un Centro de Historia de las Ideas en Uruguay). Porque de lo que se trataba era el
interés de Real de Azúa en “ciertas configuraciones durables” y “no tanto en su curso histórico lineal”. Y
“aun  si  de  ideas  e  ideologías  se  trata  me  importan  siempre  más  los  supuestos  de  ellas  que  sus
efectivizaciones, más las latentes y difusas que esas formuladas y explícitas que trabaja regularmente la
‘historia de las ideas’ en América Latina”. 
En una reseña del libro de Zea, América Latina en la historia, que había publicado con motivo de la salida
del trabajo de Zea en 1958 y que decidió revisitar en Historia visible… en 1975, Real de Azúa criticaba a
Zea uno de los puntos nodales que hacen a todo su andamiaje investigativo.17 En el libro de Zea había una
paradoja en el análisis: la de los occidentales modernos aliándose a los antioccidentales premodernos (Real
de Azúa 1975: 59). Para el autor mexicano, Occidente funcionó como elemento modernizador, cuyos valores
positivos eran los de la lucha por la dignidad y derechos del hombre y el progreso de la técnica para su
beneficio y felicidad. Pero, a la vez, en la periferia lo hizo impidiendo la modernización al aliarse y utilizar
las  entidades  adversas  a  esos  principios  constitutivos.  De hecho,  Occidente  negaba así  aquello que  era
positivamente universal y al hacerlo cortaba de cuajo su propio fundamento civilizatorio. El ejemplo más
claro era el del imperialismo que era una máquina de impedir el desarrollo de la periferia.18 
En la comparación entre las dos Américas (sajona y la íbero-latina) Zea completaba una imagen dando
sustento a esa historia en la que América Latina se inscribía: a diferencia de las evaluaciones que trababan el
ingreso del subcontinente en la historia occidental porque consideran que lo que allí existía era solamente
retardatario, Zea reconoció un valor específico en esa “peculiaridad ibérica”, demostrando que esa diferencia
era justamente lo que la hacía ingresar en la historia, y mejor aún, en un futuro redentor de la modernidad
considerada en crisis.
8
Orbis Tertius, vol. XXII, nº 25, e034, junio 2017. ISSN 1851-7811
Para Real de Azúa, el libro de Zea era un intento de “filosofía de la historia de las ideas” erigido como si se
tratara de una “filosofía de la historia a secas”, que terminaba por ser esquemático, en parte por “cierto
desdén por la particularidad” y una “abusiva simplificación de la multiplicidad de la historia”. Y en el caso
de una filosofía de la historia de las ideas manejaba nociones ambiguas, “instrumentos conceptuales elevados
a  la  univocidad  gracias  a  la  eliminación  de  su  variado condicionamiento  en  el  mundo  real”.  Así,  Zea
rotulaba,  y  al  hacerlo hipostasiaba la  realidad misma.  Zea veía  claramente  una doble  pertenencia  en la
“conciencia de la marginalidad” de América Latina y en “la paralela operancia mundial de este estado de
espíritu” (la adhesión iberoamericana a los bienes de Occidente). Pero no había visto que lo moderno se
había expandido a naciones diferentes entre sí, que los resabios no modernos no eran un lugar al que llegar
sino también un lugar desde donde partir (religión, aristocracias tradicionales, vida corporativa, reflejos no-
económicos, etc.).  Occidente en la consideración de Real de Azúa era una composición de naciones “en
constante tensión y competencia” (1975: 54-55). La insistencia de Real de Azúa en el matiz expone también
una crítica al modo en que Zea organizó una historia de las ideas: “Una pura dialéctica de ideas tiende a
prescindir de su propio y variado condicionamiento” (1975: 61). En definitiva, por más que Zea insistiese de
forma explícita en la condición de la “circunstancia” de las ideas, los sujetos y su tiempo o época, que las
hacían posibles, retenía en su planteo una condición de a-historicidad notoria.
Conclusiones
Ese modo de trabajo criticado por Real de Azúa es también el modo de trabajo que Aricó rechaza. De hecho,
este último había escrito en su prólogo a la edición de la correspondencia de Marx, Nicolai F. Anderson y
Friedrich Engels —editada en Siglo XXI en 1981 y como parte de la Biblioteca del Pensamiento Socialista
— que su estudio no era “una mera operación arqueológica y sin otra importancia que la de abonar ese
campo neutro e indiferenciado de la historia de las ideas. Dicho de otro modo, sólo un intento postrero por
salvar a toda costa a Marx del naufragio de la metafísica occidental y del marxismo en ella incluido” (Aricó
1981:  XIV).  Es  que  la  cuestión  estaba  en  la  cualidad  de  eso  “indiferenciado”  y  “neutro”:  si  para  Zea
justamente el modo de la “circunstancia” arraigaba las investigaciones en un núcleo específico y, diría, cuasi-
esencial, era esa esencialización (¿idealismo?) que volvía el gesto de la particularización un gesto inocuo
para la transformación concreta de interpretaciones que debían ser al mismo tiempo una formulación precisa
de una praxis específica: la del cambio social. Diría más, la vocación de historiador de las ideas encontraba
para Aricó un límite cuando el  trabajo con las fuentes desconocía la historicidad de las lecturas,  de las
recepciones, de la disputa por la verba marxiana. Así, hizo del potencial crítico de la verba marxiana un
modo también de auscultar esa misma verba. Quizá aquí podríamos revisar hasta qué punto la cuestión del
límite abre a una figura que Verónica Gago ha llamado “investigación filosófica”: que trata de “indagar las
voluntades que están detrás de cada construcción de conceptos que se identifican con el nombre de un autor
pero  que  realmente  obedecen a  un  problema  que  distribuye  elementos  y  retaza  fronteras”  donde  en  el
“zigzagueo” del pensamiento es posible encontrar “un modo de la escritura investigativa” (Gago 2012: 111). 
Marx y América Latina pareciera tocarse con algunas de las formulaciones enunciadas por Real de Azúa.
También podríamos pensar que estas últimas están dentro de esa “investigación filosófica”. Quiero decir: una
lectura a contrapelo, sin solemnidades pero sí comprehensiva de la tragedia de la historia, que tratase de
entender  por  qué  quedaron asentadas  ciertas  formulaciones  tomadas  como verdades  históricas.  En esos
términos, Aricó además aclaraba en su libro que: 
Así como la historia de la iglesia no es idéntica a la historia del cristianismo ni la contiene in toto, la 
historia del marxismo desborda las vicisitudes de la vulgata y de sus “desviaciones”. Además de una 
historia esotérica como institución y como dogma, como hecho de ideas y de figuras intelectuales, es
innegable que hay otra historia suya discontinua y descentrada, plena de morfologías ocultas, de  
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sendas perdidas y de temporalidades diversas; una historia esotérica y pluralista en la que se expresa 
la multiplicidad de tentativas, de proyectos y de resultados de la lucha de las clases subalternas.  
Negada como reconstrucción ideal, cronológica y rectilínea de una ortodoxia —que no deja de ser tal
por el hecho de instituirse a partir de ciertas corrientes o centros teóricos o políticos de coagulación
— la historia del marxismo reclama ser construida en su diversidad  nacional” (Aricó 2009: 253-
254). 
Podría  preguntarme  aquí,  en efecto,  si  Aricó era  un  interlocutor  válido para  Zea.  La  pregunta  también
permite  su  inversión  simétrica:  ¿Qué  grado  de  legitimidad  podía  tener  Zea  para  Aricó?  Que  Zea  lo
mencionara  aunque  más  no  fuera  en  una  nota  a  pie  indica  que  el  libro  de  Aricó  no  había  pasado
desapercibido. Que tres años después sí llamase a Carlos Real de Azúa pero no a Aricó para participar en un
volumen financiado por la UNESCO y que tenía el título de  América Latina en sus ideas influye en la
sospecha de que Aricó debía quedarse en una nota a pie. En definitiva, lo que Aricó estaba discutiendo era el
carácter del “devenir común de América Latina”, como  summa de una explicación que él mismo venía a
discutir: ese referente de “América Latina” (ya fuera en el reflejo oblicuo de cómo se habían constituido las
lecturas  de lo  que  había  mirado o  no  mirado Marx,  como uno de los  casos  más  paradigmáticos  de la
discusión sobre ese objeto).19 
En relación con la validez o legitimidad de la producción de Zea para Aricó, pareciera que construyeron una
suerte de “sendas paralelas” o “diálogo de sordos” pero con un sentido específico. Aricó podía conocer la
obra  del  mexicano  y  adrede  ignorarla,  hacerla  ausente.  Porque  no  parecía  haber  diálogo  posible  o
confluencia; Zea era uno de los representantes a los que aludía al criticar el uso como si se dijera “tipificado”
o “protocolizado” de la acusación de eurocentrismo a Marx (y por ende, a todo el marxismo). A los efectos
de  una  militante  integración  pro-latinoamericana  como  lo  fue  el  trabajo  de  Zea  (fuera  desde  el
“pensamiento”, fuera desde la “acción”) era necesario contabilizar en el arcón de los recuerdos algún hilo
rojo que  diera  sentido  a  diferencias  tan  claramente  tangibles  como  la  de  los  países  y  poblaciones
subcontinentales.  En  Marx y América Latina,  Aricó había tratado justamente de mostrar  y explorar una
historia  no  lineal  (y  que  en  trabajos  posteriores  le  costaría  profundizar,  cayendo  él  mismo  en  lo  que
criticaba): menos continua que interpelada por retazos, contradicciones, malentendidos e insistencias. En
otras palabras, dar un estatuto explícito a las razones de centrarse en las ausencias y explorar, siempre, sus
límites. 20
NOTAS
1 Como aclara Juan Carlos Portantiero, la primera edición del libro fue en Perú con prólogo del sociólogo
Carlos Franco. Luego en México en 1982 y en Buenos Aires en 1987, con una reedición en 2009 (Portantiero
1999). Para una reconstrucción de la factura del libro véase Crespo 2009.
2 De hecho, así titula el primer capítulo de su libro: “Una realidad soslayada”.
3 Para otro trabajo quedará incorporar también la producción del argentino Oscar Terán, muy cercano a Aricó
y cuyo artículo “El primer antiimperialismo latinoamericano”, publicado por primera vez en 1980 (y luego
en 1986), podría ser leído en estos mismos términos de oposición y crítica a la historia de las ideas á la Zea.
Véase Terán 1986. Para un desarrollo que toma en parte esta mirada, véase Pita y Marichal Salinas 2012.
4 Agradezco los  atinados comentarios  de los/las  referí  anónimos así  como también  la  lectura  atenta  de
Ricardo Martínez Mazzola.
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5 En  el  caso  de  la  CAS,  según  Yankelevich:  “Se  trataba  de  gente  con  una  militancia  de  izquierda
desarrollada,  en  unos  casos,  en  un  peronismo  de  matriz  camporista,  pero  también  había  militantes  o
simpatizantes  de  organizaciones  políticas  de  cuño  marxista  o  socialista.  En  su  mayoría,  todos  eran
profesionales de clase media” (Yankelevich 2010: 138).
6 José Aricó, carta a Juan Carlos Torre (copia), México df, 26 de diciembre de 1976, en Archivo Aricó,
Correspondencia, caja 1, Biblioteca José María Aricó, Universidad Nacional de Córdoba (citado en Crespo
2009: 34).
7 Sobre Aricó, su figura y sus emprendimientos político-culturales véase, entre otros: Burgos 2004; Cortés
2015; Malecki 2013; Ricca 2013 y García 2013; y también véase el dossier dedicado a la revista Pasado y
Presente en la revista Prismas (2015). Sobre Aricó y el grupo Pasado y Presente véase Petra 2010a. Allí la
autora  estudia  la  trama  de  la  constitución  de  un  grupo específico  teniendo muy en  cuenta  la  tradición
comunista y la referencia a la universidad para pensar su formación interna. Para un trabajo que define la
identidad política de Aricó signada por la “nueva izquierda” véase el ya clásico libro de Terán (1991). Para
trabajos que analizan la etapa en el exilio y los tópicos que fueron centrales en las discusiones vinculadas a la
derrota  de las  transformaciones  vía  la  lucha armada,  las  denuncias  de las  atrocidades  de las  dictaduras
latinoamericanas y las discusiones sobre la democracia, véase Farías 2015; Gago 2012, Martínez Mazzola
2016 y Reano 2012.
8 Para un trabajo que postula una crítica a esa “historia de las ideas”, donde revisa sus fundamentos y los
límites que le eran inherentes y por donde avanzaron el sostén de, en principio, la historia conceptual y de la
historia de los lenguajes políticos de la Escuela de Cambridge, véase Palti 2012. 
9 Véase Kozel 2012: 239-344.
10 Para  una  breve  trayectoria  de  la  vida  de  Zea,  véase  Enciclopedia  de  la  filosofía  mexicana:
http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cefilibe/images/banners/enciclopedia/Diccionario/Autores/FilosofosMexican
os/Zea_Leopoldo-Saladino_Alberto.pdf (consultado 8/9/2015). Para un trabajo de análisis sobre los motivos-
ideas/fuerza de Zea a lo largo de su trayectoria, véase: Kozel 2012. Para una biografía intelectual véase Tzvi
Medin 1992.
11 Aricó terminó La hipótesis de Justo en 1980, aunque lo fue reescribiendo hasta su muerte. El texto obtuvo
una  mención  especial  en  el  Premio  de  Historia  Internacional  “José  Luis  Romero”,  cuyo  jurado  estaba
constituido por dos académicos argentinos (Tulio Halperin Donghi y Gregorio Weinberg), uno uruguayo
(Juan Carlos  Oddone)  y uno estadounidense (Richard Morse).  Véase,  Portantiero 1999:  7.  Agradezco a
Ricardo Martínez Mazzola recordarme la mención de América Latina, y como “problema”, en este libro.
12 Sobre las propuestas gramscianas vinculadas a la traducibilidad de los lenguajes políticos y el modo en
que Aricó las retoma véase, también, los trabajos de Zarowski (2013) y Malecki (2013). Sobre la práctica de
la traducción de la cultura italiana y las disputas por esas traducciones, véase Petra 2010b.
13. Véase para otro acercamiento al estudio sobre la conformación de esa historia de las ideas en América
Latina:  Acosta  (2007);  Y  especialmente:  http://www.filosofia.org/ave/001/a348.htm (Última  consulta:
1/4/2016).
14 Participaron también Rodolfo Peña, Leandro Konder, Luis Vitale, André Gunder Frank, Antonio Araníbar
Quiroga, Jesús Monjaráz Ruiz y Pablo González Casanova. 
15 Para un trabajo acerca de las posiciones de Controversia, véase Farías 2013.
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16 Sobre Real de Azúa y su producción puede consultarse, entre otros: Cotelo 1987; Espeche 2015a y 2015b;
Halperin Dongui 1987 y Rocca 2006.
17 Según Andrés Kozel (2012), el período que va de 1952/53 a los años setenta es uno en el que Zea concibe
algunas de sus principales ideas-fuerza más desapegadas de las de su maestro, el español José Gaos. Kozel
sugiere también que esas mismas ideas-fuerza no pueden concebirse siempre iguales a sí mismas.
18 Y aunque no lo mencionó, no es aleatorio que el análisis de Zea deba leerse a tono con la intervención
norteamericana en Guatemala de 1954, como muestrario sintético del devenir de la relación entre esas dos
Américas,  el  lugar  del  imperialismo  allí  y  el  caso  guatemalteco  como  el  de  la  positividad  occidental
negándose a sí misma. Véase: Kozel 2008: 108. 
19 Real  de Azúa también  discutió el  aglutinante  latinoamericano,  pero un  ethos específico que unía  lo
popular, lo nacional y lo revolucionario fue también el hálito que le permitió establecer mayores parentescos
con ciertas propuestas del propio Zea. Véase Espeche (2015a y b).
20 En un artículo posterior,  Aricó pareció desestimar  sus propios postulados invocando el  par analítico
“tradición-modernidad” y un supuesto hilo rojo que podía seguirse a lo largo de la historia de la ciudad de
Córdoba en la relación entre cultura y política. En el caso de Real de Azúa, también este par funciona en esos
mismos términos, normalizando lo “difuso”. Véase, para un análisis en profundidad de ambos temas: García
2013 y Espeche 2015a. También quedará para otro trabajo revisar las objeciones que Álvaro García Linera
realiza a Marx y América Latina. Véase, García Linera 2009.
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